나는 생이라는 말을 얼마나 사랑했던가
이기철
내 몸은 낡은 의자처럼 주저앉아
기다렸다
병은 연인처럼 와서 적처럼 깃든다
그리움에 발 담그면 병이 된다는 것을
일찍 안 사람은 현명하다
나, 아직도 사람 그리운 병 낫지 않아
낯선 골목 헤맬 때
등신아 등신아 어깨 때리는
바람소리 귓가에 들린다
별 돋아도 가슴 뛰지 않을 때까지
살 수 있을까
꽃잎 지고 나서 옷깃에 매달아 둘
이름 하나 있다면
아픈 날들 지나 아프지 않은 날로 가자
없던 풀들이 새로 돋고
안보이던 꽃들이 세상을 채운다
아, 나는 생이라는 말을 얼마나
사랑했던가
삶보다는 훨씬 푸르고 생생한 생
그러나 지상의 모든 것은 한번은
생을 떠난다
저 지붕들, 얼마나 하늘로
올라가고 싶었을까
이 흙먼지 밟고 짐승들, 병아리들
다 떠날 때까지
병을 사랑하자, 병이 생이다
그 병조차 떠나고 나면, 우리
무엇으로 밥 먹고 무엇으로
그리워할 수 있느냐
(노래마다 눈물이 묻어 있다)
시인생각 2013-이기철 시집
